
能代表中国书法正大气象的，
当推历代庙堂之迹和摩崖石刻。如
周秦的钟鼎文、泰山刻石，以及后
来汉隶、魏碑、唐楷中的书刻。王国
维说：“一代有一代之文学。”这话
用之于书法，也是极为贴合的。

也许有人不免要问：张芝的大
草，索靖的章草，王羲之、王献之的
行、楷、草书，难道不正大吗？当然
这些不仅正大，而且气象万千。但
放之于其时代看，更多地代表了他
们个人。

让我们把目光投向大唐。
有唐一代是书法正大气象的

集大成者。李世民先是用武略得到
了天下，然后便用他的文韬安定了
天下。“贞观之治”不仅奠定了大唐
强盛的基础，而且奠定了书法“尚
法”的正大基础。不过书法只是这
么顺道一引，便四蹄狂奔英气勃发
了。你不得不承认：李世民又得了
头功，是唐朝书法正大气象的第一
个王者。
据说太宗李世民自小跟父亲

李渊学字，李渊的笔法得之于自南
来北的王襃，王襃则是东晋大名鼎
鼎的王导的后裔，是历代工书的瑯
琊王氏嫡系。梁朝亡后，王襃挟先
人遗迹北渡，共有王氏家族二十八
人的书迹，其间王右军的字就有四
十余纸。王襃挟书迹与书技北来，
对北地的书风影响颇大。李渊就是
他的入室弟子。李世民虽不及面师
王襃，但从父亲那儿肯定获得了不
少王氏家法。初唐之际，学书者对
笔法非常重视，李世民的书论和书
作，就很能证明这一点。尤其他对
王羲之的钟爱，真是到了奉若神明
的地步。开国之后，二王一脉的虞
世南、欧阳询等人更是不离太宗左
右，这就不难理解太宗为何对右军
书法不择手段，广为搜罗了。
王羲之个人的正大，被国朝所

接纳并尊崇，书圣之隆位，实为太
宗所筑且拜，千古莫可代之。江河
流动般的大唐不择细流，真草隶
篆，众美吸融，又极从容和气地赋
予时代气息，一个空前绝后的书法
正大时代便冉冉升腾了。楷书有初
唐的欧、虞、褚、薛，草有放浪形骸
的颠张醉素，隶书有大唐盛衰在一
人的唐玄宗李隆基，篆书有一生不
得其志的李阳冰，行书有“书中仙
手”李北海。这些正大气象，烘托出
了一个最具时代特征，大忠大义的
刚烈之士颜真卿，还有他的继承者
柳公权。
苏东坡说：“故诗至于杜子美，

文至于韩退之，书至于颜鲁公，画
至于吴道子，而古今之变天下之能
事毕矣。”（《东坡题跋》）是的，“颜
公变法出新意”（苏轼），一种新的
书法典范标准，在颜真卿手中得以

完成，这是盛唐之音的一声宏响，
惊觉后世书家把目光投向盛唐，仰
望正大气象的鲁公之书。著名美学
家李泽厚针对杜诗、颜字、韩文说：
“它们几乎为千年的后期封建社会
奠定了标准，树立了楷模，形成为
正统。”（《美的历程》）其所指不仅
是艺术审美方面的，而且是社会政
治方面的。从而，儒家独尊的局面，
继汉武帝之后，掀起又一轮高潮，
在一种集体无意识中渐聚渐显，最
终于宋时形成。中国艺术的“载道”
威力，着实让人吃惊不小。那么，对
书法这一文人的“闲技”，还能小觑
吗？

大凡作正大之书者，既有无上
智慧，又有光明心地。如柳公权笔
谏唐穆宗语：“用笔在心，心正则笔
正，乃可为法。”一语双的，于臣理
书道都不失其心。所以他能化鲁公
而出己意，后人颜柳并称，赞为“颜
筋柳骨”，也是自然情理中的事。宋
四家苏、黄、米、蔡都是人中豪杰，
学鲁公书各得其一面，笔中之正大
气象，平添了许多意态。从他们的
书中，可以看出兼济天下和独善其
身的两种心态。现实和理想，得意
与失意，在他们的笔中得到调和，
不同于以往儒家文人士大夫心态，
所以又少了鲁公之书一往无前的
精神。这种能进能退的典型心态，
几乎被后世的文人和书家奉为圭
臬。米芾是个极聪明的率性之人，
他常常有离经叛道之举，但又充满
矛盾。他时不时还直楞楞地讥评鲁
公几句，但仍然是颜书的直接受益
者。“一洗二王恶体，照耀皇宋万
古。”你看，又把鲁公捧到了天上。
元、明两代，似乎找不到和颜书心
性对应的人，当然这也与社会趣尚
有关。入清而不愿称臣的傅山，还
有后来的刘墉、钱南园、伊秉绶、何
绍基、翁同龢都借颜书清正了自己
的神髓，正大气息，颇能撼人心魄。
实际上，明清审美趣尚已向多元化
发展，正大一脉，不独囿于颜鲁公
影子，周秦金石、汉隶、魏碑，庙堂
还是摩崖之书，都为书家所发掘，
在转益多师中各人去参心中的佛。
虽然于真草隶篆得正大气象者夥
矣，但遥望盛唐气象，仍然是高山
仰止。

书法在当代的复兴和发展不
过二十年，可以说是日新月异，年
年都有新气象。一部书法史，韵、
法、意、态几乎都尚求遍了，而且还
加上了时人所称的趣。但独具美质
的正大气象却稀如凤麟。我们进入
了新千年，在这个大时代中，若不
能产生一批具有正大气象的书法
家，对于这个时代，实在是一个大
缺憾。（附图为李世民《温泉铭》局
部）

关心我的朋友们，常常问我研究艺术的经
过，我总没有说过一次透彻的话。民国十九年
（1930）冬，我从欧洲归国时候，有一次约胡适
之在我家里吃茶点，我问起他的一篇《四十自
述》，他说：“写自述，可以把前后思想自己回顾
一下，很有意思。”我早就有上面两个动机，所
以现在我也来写我的《四十自述》。

我写自述，不过回想我研究艺术以来，自
身不断奋斗的事实。在我国这样畸形的国家、
社会、家庭的制度之下，想拿艺术来获得人们
的共鸣和理解，比什么都困难。但是我自幼拿
定主意，一生必须在可爱的艺术上做去，不计
未来的成功，不想留名于后世，只将艺术作人
生唯一的慰安。我自接近艺术生活以来，已有
二十四年的岁月，到现在还是不息地在探索，
不断地在追求。回忆已往廿四年中，虽遇着许
多困难，但我并不因人们藐视而觉得困难，并
不因物质的逼迫而使我减少锐气。我觉得什么
事情，都应自己立定主张去奋斗。

在国内的社会状态之下，漫说过去研究艺
术的人，感着痛苦，就是现社会一般人的心理，
对于真挚研究艺术的人们，依然藐视。他们把
艺术当作“闲人闲事”看待，比较好些的，也不
过当作太平时候的消遣品。群众都存了这种观
念，政府也无闲空来留心艺术，习艺术者受人
们的轻视，就难免了。社会群众的观念如是，国
家执政者却又如此，家庭的不表同情，更是难
免。过去二十二年间，革命潮流波荡，至今未见
稍息，一般家庭存了一种侥幸心，总希望自己
的子弟在社会上得着优良的位置，学问可以不
必求，位置却不能不高，抱着这一个“寅葬卯
发”的念头，当然，唯一的目的，都想升官发财。
哪里会了解艺术的真义？更谈不到同情和保护
研究艺术的人。一般唯利是图者，莫不以捷径
作谋利的手段，谈到学术，便不相容。那班人对
外的势利，固不必说，他们往往把自身有关系
的亲类，也当货物似的看待。记得前十年，送子
弟求学，就像货物交易那样只想收利，社会一
般人，既不晓得研究学术不是在数年间可以精

通，何况无止境的艺术？到了现在，更不如前，
国家被强邻欺凌，社会生产落后，农村经济恐
慌，据我所知道，现在有志研究艺术的青年，有
上述困难情形者，较前更甚。原来呢，研究艺术
的人，固然要依着自己的目标前进，但是在青
年热血燃烧的时期，恐怕也挡不住那些环境的
压迫和冷涩的人情吧。但，我还相信要从自己
坚心耐苦地去奋斗，我又始终相信环境的压迫
愈顽固，人们的抵抗力愈扩大，物质的压迫愈
厉害，精神的奋斗愈升涨。

因为得不到社会的同情而气馁，因为得
不到人们的帮助而变其主旨，都不是习艺术
者的态度。世间艺人，并不是社会心理学家，
他不是用分析的方法，却是以整个的魂魄来
凝注的。凡一代成功的艺术家，往往容易受人
不理解，愈不理解，愈见其特色。投好世俗、猜
摸普通人心理、用小智慧的艺人，结果，绝没
有伟大的作品。纵然流行一时，他的艺术生
命，也许会同他躯壳同时毁灭。这种事实，都
可在古今中外的艺术史上去证明。

艺无止境，愈求则愈觉不足，既无速成，又
不能自满。我自习艺术以来，虽不能说最努力
的一个，但二十余年中，始终抱定的主旨是：以
艺术慰平生，以学问安身心。没有什么奢望，也
没有什么目的，不过性之所近，酷爱绘事，自问
对于绘画尚能守其趣旨，未敢自暴自弃。写这
篇自述，便是我习艺的经过。中国的社会容不
了我们这种研究艺术的人，现在写出这篇习艺
的经过，也许能唤起初习艺术者的坚心。（附图
为汪亚尘画作，读者王平推荐） （一）

编后语：本文作者汪亚尘（1894—1983），
系中国现代画家、美术教育家。《四十自述》写
于 1934年，正值中华民族历经劫难、奋起抗
争之时。那时，一大批热爱艺术并立志改良传
统艺术的年轻人，开始将目光投向远方。他们
留日、赴欧，领略新思想，学成回国后，积极办
教育、搞创作，为新中国的美术奠定了基础。
回顾他们的热情、单纯和执着，对当下的美术
界仍有意义……
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明朝王象坤有一首诗，颇可一读：
问予何事容颜好？曾受高人秘法传。
打叠身心无一事，饥来吃饭倦来眠。
“饥来吃饭倦来眠”，似乎容易做而实在

很难做得到，前提应是上一句，“打叠身心无
一事”。

人生活在复杂的社会中，能够把身心“打
叠”得“无一事”，可真不容易，即使不做官，不
经营商业，当一个老百姓，也要开门七件事，
也有父母妻儿的牵挂。至于夏娃吃了禁果以
后还有饮食男女，无穷无尽的七情六欲。

不要以为出家当了和尚就好，“袈裟未着
嫌多事，着了袈裟事更多”，试看多少佛门子
弟，哪一位不是奔波筹钱，扩充庙宇，施赈弘
佛，忙个不了？

打叠身心无一事，换言之就是清心寡欲，
有钱没钱随遇而安。这似乎和现代人处于竞
争剧烈社会中的人生观背道而驰，但物极必

反，放眼若干年后，人类未来世界的变化，必
然是每个人自觉地放弃私欲，开始追求生活
的宁静平适。那时候回顾一下二十世纪人们
疯狂追求穷奢极侈，“除了金钱以外，其他一
无所有”，就觉得当今时代的人类，太过愚蠢。
“饥来吃饭倦来眠”这句话，原出自《传灯

录》义海禅师语，王阳明也引用过。王象坤只
是把它更豁达地写成一首诗而已。

“世味年来薄似纱，谁教骑马客京华。小
楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花……”陆放翁
这首名作，是他在严州（今天的浙江桐庐、建
德、淳安）奉诏到京，小住临安（南宋的京城）
时所作。此诗用薄纱来比世味，不但新奇，而
且耐人寻味。人们也有一句近似的话，对于世
味以“淡”来形容。但“淡”比起“薄似纱”来，味
道差得远。这就是语言和诗的区别。

世味———人世的兴味。有的人飞黄腾达，
世味甚浓；有的人不择手段追求富贵利禄，世
味当然也不薄。只有忧国忧民的人、关心民瘼
的人，目睹世道日非的社会，自己却无力去挽
狂澜才感到世味之薄。

飞黄腾达之人，热衷于富贵利禄之人，一
旦失意，或者如郑板桥所说的“一朝势落成春
梦”，那时，对于世味之薄，感受得更深。但如
果他不是个有高深修养的人，也绝对写不出
“世味年来薄似纱”的佳句。

古时候有一位“高干子弟”，人很聪明，整
日花天酒地，不肯钻营科场，屡试不第，其父
得悉情况，准备等他回来严加责教。这位子弟
回到家中，父亲翻开他的诗稿，看到诗中有
“近来一病轻于燕，扶上雕鞍马不知”之句，觉
得儿子毕竟是个才子，怒气消了一半。这段话
似乎和“世味”无关，其实，这正是那位公子哥
儿体会出来的世味。贾宝玉之所以不同于薛
蟠，就是因为贾宝玉有思想深度，而薛蟠不过
是行尸走肉。
“青灯有味似儿时”，我常常觉得，真正感

觉到世间有味的是儿童，儿童一片天真，什么
都感兴趣，城市富人的小少爷当然不在话下；
乡下贫儿，折根芦苇做个小叫笛，用棉花在池
塘边钓小虾，都是乐事。等到年龄大了，人世
的苦味就或多或少地加在身上，“世味年来薄
似纱”，就会在你感觉中出现。放翁这首诗，好
就好在有轻淡的哀愁与牢骚，但却加以一重
朦胧淡雅的色调。“小楼一夜听春雨”这两句，
更接得十分美妙。

苗老汉聊天 黄苗子

饥来吃饭

世味

四十自述
阴汪亚尘

走街穿巷忆旧事 贺友直

旧时上海茶楼大都附有点心摊，其中多数是生煎包子，也有蟹壳
黄。罗春阁是茶楼，开设在浙江路上，坐东朝西，稍北是牛庄路，离更
新舞台（后更名为中国大戏院）很近。
罗春阁的生煎馒头在旧上海是顶级名小吃，质量水准永保不变，

而今有些名小吃消失了，还尚未消失的也会是开始稍好一阵，待有点
名气就走样了（为免引来麻烦恕不点名了）。某天老伴从著名景点买
来袋装的传统小吃，我尝了一口立马吐掉：“这哪里是伊伊伊的双档？”

我对罗春阁的生煎，当年无能力消受，只是当学徒时常路过那
里，闻到香味会停下脚步看师徒操作。我不知它的原料如何，但看了
它对火候的掌控。那时的炉子是烧煤的，鼓风用的是手拉风箱，徒弟
是看师父的神色和锅里冒的气来掌握拉动风箱的力度及速度的，所
以出锅生煎的底肚是黄脆的，哪像如今使用的煤气或电炉，只为图
快，自始至终调控在猛火档，以致煎出馒头的底肚焦而硬，像我这等
老人入口硬咬崩掉牙、硬咽哽喉咙。看到这档东西只会倒胃口。

罗春阁生煎
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“伟大中国梦美丽中国行”全国名家书画大展

为了全面贯彻落实党的十八届三中
全会精神，实现伟大中国梦，积极响应推
动社会主义文化大发展、大繁荣号召，进
一步兴起建设文化强国新高潮，红旗财
富杂志社、中国美术家学术研究会、中国
书法家学术研究会、红旗书画院联合举
办“伟大中国梦美丽中国行”全国名家书
画大展。本次展览颁奖现场将有部委领
导，中国书协、美协领导，学者，资本大
鳄，商界名流与您面对面对话、研讨、联
谊，形成紧密互惠，融合顶级人脉，实现
共赢 。
一、参展要求：
A、欢迎中国美协、书协会员，省、市

级美协、书协会员及社会各界的书画家

参加。
B、来稿作品１-２ 件，以六尺、四尺

宣为宜（山水、花鸟、人物等请务必按标准
尺寸创作），无须装裱。油画作品可先邮寄
照片或电邮照片，入选后再寄作品（收件
邮箱：hongqi178@163.com）。

C、凡参展作品恕不退稿，入选作者均
编入《伟大中国梦美丽中国行全国名家书
画大展精品集》，每位作者获赠二册。

D、来稿作者请在作品后面务必用铅
笔写明姓名、年龄、性别、职务、通信地址、
邮编、电话等，附 2寸照片 2张。

E、来稿请快递或挂号邮寄。
F、主办单位对入选作品有展览、研

究、摄像、出版及宣传权。

G、本次活动不收取评审、装裱、参展
等费用，“伟大中国梦美丽中国行”全国名
家书画大展组织委员会享有解释权。

二、截稿时间：2014年 3月 20日
三、大展奖项：
特别奖（2名）、一等奖（3名）、二等奖

（4名）、三等奖（6名）、金奖（100名）、银奖
（100名）作品。奖金分别为：特别奖，美术
50000元（一名）、书法 20000元（一名）；一
等奖，美术 30000元（二名）、书法 12000元
（一名）；二等奖，美术 18000元（三名）、书
法 8000元（一名）；三等奖，美术 10000 元
（四名）、书法 5000元（二名）。

四、颁奖地点：全国政协礼堂
五、展出地点：重庆、兰州、三明、银川、

九江、东莞
主办单位：红旗财富杂志社

中国美术家学术研究会
中国书法家学术研究会
红旗书画院

收件地址：北京石景山区新华社第二
工作区 24号楼 907室
收件单位：伟大中国梦美丽中国行全

国名家书画大展组织委员会
全国免费咨询电话：400-891-0688
邮编：100040
联系人：于莉、范大成

“伟大中国梦美丽中国行”
全国书画名家大展组委会

2014年 1月 8日

征稿通知

mailto:zgshbfukanban@126.com
mailto:hongqi178@163.com

