
张力弓曾说：“我本身就是农民，到城市
来生活是一个外来者。在城市里生活久了就
会有厌倦感，回到农村会引发许多美好回
忆，但内心知道自己再也回不到农村那种状
况去生活了。这种同时被边缘化的感觉是很
可怜的，我的画就是一些内心状态的描写。”

张力弓是个外粗内细的人。我曾以朋友
的身份与他一起回过他的故乡———山东莒
县。他是个非常称职的导游，对家乡的文化
名胜如数家珍，对家乡的一草一木充满感
情。他对乡人———老同学、老战友、老相识的
热情，让我见识了他广泛的人脉的同时，也
窥见了他对故乡怀念、眷恋的原因。他早期
曾有画一幅《沂蒙乡情》的人物群像作品的

想法，草图我也见过。在他十分逼仄的画室
里，成摞的沂蒙乡人照片散置在茶几、行军
床上。张力弓缓缓地告诉我：“还有许多好的
形象没有用上。”这幅作品最后没有完成，可
能是他觉得还不够火候、有待积累吧！

故乡的山、水、屋、渠、人、碾、拖拉机、电
线杆……张力弓将它们构建成有趣的画面，
使之充满民俗的朴质与丰富，又具有神秘意
味和现代的表述方式。他的画中画着乡亲们
对他这个从乡村走出去的“城市人”的反应
以及他对“故乡人”的印象。他每年都要回几
次故乡，但转型时期的社会变革，使他与他
笔下的人物之间的纠葛变得复杂而矛盾。一
方面，他与这方水土和人有着割舍不断的联
系，有着童年美好温馨的记忆，有着令他怀
念与向往的质朴、简单的美；而另一方面，生

活的压力、贫困的现实与外面
“精彩”世界的反差与侵入，使他
本以为熟悉的事物变得有些陌
生……这种尴尬与困惑，既写在
画中人物的脸上，更写在画家的
心里。这些画似乎有着如泣如诉
的情感意味。

虽然画家追寻的理想境界与
现实的喧嚣、矛盾存在着巨大的
反差，但也正是这个反差证明了
画家工作的意义和价值。一位作
家在谈到农村题材的小说时说过
这样一句话：“你不可能去写想象
中的农民，只能去写农民的想
象。”其实，画家也是如此。

张力弓常常会不自觉地跳到
自己所置身的城市之外，用一种
考察和审视的目光来观照现实。
他的城市情结，不在于渴求或向
往，而在于质疑或思索。他投身现
实又与现实不睦，甚至格格不入。
对于那些流行思潮、时尚元素、市
井百相等，他通过图像来传达自
己的观点和态度。他的“城市系
列”具有深沉的人文关怀，揭示了
现代人的复杂性和多样性。他执
着于自己的视觉感受，在作品中
融入了冷静的参与性和深刻的批
判意识。
“城市系列”作品略带俯视的

人物造型，顶天立地地塞满竖幅的
大画面，匆忙的城市行人徘徊在凌
乱、灰暗、诡谲的空间里。“城市系
列”五幅作品排列在一起，有城市
边缘人众生相的味道。他们的面目
或者背对观众，或者隐在阴影里或
帽沿下，有一种警觉和紧张的意
味。他们既制造着冲突，又营造着
氛围。在这些孤独的“巨人”面前，
人们很难无动于衷。

张力弓笔下的城市生态，是
直面而勇敢的。他不掩饰自己的
态度，坦呈自己的所见，表达内心
的感触。他希望揭示出当代社会
的多重面貌和深层问题，所以他
的画不轻松、不浪漫、不唯美。他
的现代水墨人物画《异域空间》
中，生活的多个碎片被组合在一
个现实而荒诞的空间里，局部的
写实与组合的荒诞大大增添了画
面的信息量，人物表情的独立和
隔膜，穿墙而过的人、魔鬼面具、
电器、断墙等带有符号意义的形
象，与人物交织、充塞在画面中。
他说：“我将各阶层、各行业的人
物，通过零乱的空间组成一个臆
想的社会，大家充满恐惧地生活
着，互相窥探着、审视着，心里的
不安是恐惧的最大来源。欲望愈
强烈，压抑就愈强烈，整个社会
就在这种欲望和压抑里纠葛
着。”

张力弓的城市题材作品，能
够让我们感觉到一种激情和斗
志，带有对现实批判与修正的意
义。他块面化的水墨运用和具有
设计意识的组合，与他表达的内
容与想法是基本吻合的；视觉上
的强烈效果也显得发自内心，不
做作，不矫饰；超大的画幅尺寸，
既是内心与题材的需要，更是对
创作的一种自信和超越。应该说，
张力弓的“城市系列”触到了当下
中国城市的本质，揭示了人性的
善与罪、美与丑。

张力弓始终关注社会和人。他
对军营的深情、对故乡的眷念、对城
市的审视，都是以“真”为基础、以
“情”为媒介的一种表达与宣泄。他
把自己的内心敞开来，哪怕带着局
限和偏见。他不能容忍掩饰和虚假。

·城市情结·
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当今书法界对民间书法的借鉴和学习，
无不与其现状与困境有关。在当下以艺术视
觉展示为主流的环境中，以书法假贴学为传
统，对之趋之若鹜，促使“二王”成为各种书法
展览的揽金宠儿。这固然显示出国人对中国
书法优良传统的重视，但盲目跟风的现状又
导致书法家们陷于展览套路而不能自拔，以
至于形成千篇一律的“伪二王”流行书风。部
分书法家开始探索一部被“书法正史”掩盖了
的民间书法，研究秦简汉简、瓦当瓯铭、草纸
遗书等，以期汲古突变。

美术方面也面临着承古与创新的困境。
除笔墨技法程式在优良美术传统中很难再创
新外，还有一个更重要的问题：如何看待和处
理民间美术与文人美术的关系。其实，民间美
术是源，文人美术是流。但由于绘画发展的后
期，文人掌握了话语主导权，文人画在上流社
会得到广泛传播，逐渐形成了文人美术自五代
以来一直占据主流的局面。陈传席《中国绘画
美学史》认为，在唐、五代时期，中国审美意识
沿着两条线索发展：一是文人思想意识渐趋雌
化和阴柔化，二是南方审美意识渐居主流。这
主要是由于文人意识的崛起，轻技巧而重逸
气。绘画似乎早已偏离了其本来的涂画的特
征，而变成了观念化的东西。由此可以作出一
个大胆的推论：艺术史从来都是观念史。在文
人观念的灌输中，传统艺术被附加了愈来愈多
的文人意识，以至于广博的民间艺术成了阴暗
的另一部艺术史，被忽略、被漠视。近年来，艺
术的本土化、地域化问题尤为凸显。书法向民
间书法的学习不失为当代美术可以参考的进
路。对于美术而言，面临的困境比书法更为严
重———不单有传统艺术图式、笔墨难再创新的
问题，还有东西方文化艺术互相学习中的冲
突、反噬，更有传统与现代的对立与弥合问题。

地区间的相互学习和融汇，逐渐销蚀着
各地美术的地域特色；而甘肃经济的相对落
后使这一地区的一些画家存有文化自卑心
理，于是他们越来越倾向于模仿、借鉴、吸收
其他地区的艺术形式和元素，形成千人一面
的局面。正是在这样的背景下，一些具有艺术
规模的地区提出地域画派的概念，如黄土画
派、冰雪画派、新徽派、漓江画派、沙漠画派、
南昌画派等。有些画派是自身发展的结果，有
些是艺术家观念的聚合，有些是政府与领袖
艺术家一拍即合的结果，还有的是政府文化
宣传的招牌。但无论怎样，它们都是在一体化
困境中寻求自身特色发展的趋势和产物。古
代的画派，大多依赖于师徒技艺及艺术理念

的传承，一群画家在卓越
的领袖人物周围聚拢起
来，在相对闭塞的地域中
随着继承中的不断创新
而丰富、辉煌着美术史。
但如果后继乏人，画派也
就衰落了。对于甘肃的敦
煌画派而言，怎样才能形
成自己的特色？魏晋墓
画、敦煌艺术都是大宝
库，是值得深入挖掘的。
敦煌艺术的形式要素
对敦煌艺术的学习，

首先要清晰、透彻地掌握
敦煌艺术的美学特征。敦
煌艺术中的形式要素是
非常值得艺术家借鉴、学
习的。这绝非简单地写生
敦煌地理、临摹敦煌壁画
那么简单，还需要艺术理
论的指导。敦煌艺术是以
阐扬宗教信仰为目的的
民间艺术模式，绝大部分
是民间艺术家创作的壁
画和雕塑。其艺术样式为
敦煌艺术发展中不同时
代的流行图式，体现了东
西方文化艺术的交融，当
然也暗合某些时代的艺
术观点及共识，如谢赫的
“六法”论。敦煌艺术的美
学特征，整体来说是静
穆、华美的宗教气质，用
笔、设色无不以宗教信仰
来考量，充满了浪漫而绚
丽的艺术色彩。不同时期
的敦煌艺术有不同的表
现特征，如唐代的色彩华
丽灿烂，喜用红、黄、蓝、
绿等彩色，与唐代整体美
学风格一致；而北魏喜用
蓝、绿、黑、赭，沉静肃穆。
总体来说，敦煌艺术的美
学是悲剧的崇高，到处投
射出宗教悲悯情怀下的
人文终极关怀。

中国传统绘画中，由
于自唐、宋以来文人艺术

占据很高的地位，对民间美术采取了漠视、轻
视的态度，因而很自然地拉开了与民间美术
的距离。礼失而求诸野。中国传统绘画的近代
发展遭遇难以创新的困境，不得不求之于西
方技法以及其他艺术形式。对敦煌艺术的借
鉴、学习是中国近代以来的事。张大千、常书
鸿、董希文等艺术家均对其有过不同程度的
借鉴。如张大千汲取敦煌壁画宏大的艺术风
格，创作通景巨幅作品；董希文将敦煌壁画的
装饰图案糅合到油画《开国大典》中，地毯上
的图案刻意地借用了敦煌壁画中藻井的装饰
图案，而且在整幅画的处理中应用了敦煌壁
画色彩语言体系，使之显得富丽堂皇，颇具盛
唐时代的风格。另外还有一些画家在工笔画
中借鉴使用敦煌壁画的颜料、线条等。墨西哥
画家弗里达卡洛的作品，如《摩西》《宇宙，地
球，我自己，圣迭戈和阅兵式爱拥抱》等，使人
想起新疆克孜尔石窟第 14窟窟顶的本生图，
两者之间有一些相似的东西，如对生命、死
亡、重生、信仰等的一系列表达。

敦煌艺术有一系列的艺术表现程式，如
壁画中大量的云气、莲花、菩提树、飞天、供养
人、线条、色彩等具体而又抽象的符号以及不
同时代的美学表现形式，需要有专门的艺术
理论家对其进行梳理，使之成为便于学习和
借鉴的图式。比如对敦煌壁画的色彩流变、人
物造型流变、山石花木的表现嬗变等进行梳
理、总结和分析，便于艺术家在自身感悟的基
础上进行有目的的选择和有意识的化用。敦
煌艺术博大精深，单纯靠艺术家自身去感悟
并外化为创新模式是比较困难的。简单的临
摹和简单的一形一色的套用最终会使艺术家
失去深入研究的兴趣，只能浅尝辄止。如果具
备理论指引，技巧的东西可以演变为丰富的
表现形式、恢宏的气势和深厚的内涵。

敦煌艺术的精神特质
我们要学习敦煌艺术所含纳的精神。何

谓“敦煌艺术的精神”？有人将其阐释为包容
精神、创新精神、超越精神。这主要是从敦煌
艺术的内容上来理解的，我认为它们对敦煌
艺术的宏观把握不够全面、精准。敦煌艺术所
包含的最主要的是虚静而务实的精神气质，
即宗教精神、融汇精神、信仰精神。

众心烦乱而思静，艺术创作尤其需要静
心。当下，宗教情感应当引起艺术家的重新审
视。此处所谓“宗教情感”，主要指忘我、献身、
虔敬及信心。科技发展的今天，宗教信仰甚至
被当作迷信、虚无主义，民众普遍缺少一种精
神信仰。艺术创作所需要的精神信仰应该是
对艺术的执着、对美好的坚定信念、对纯净灵
魂的追求和向往。艺术不只是为视觉而生的。
一件作品如果没有某种信仰做坚实的根基，
那么其语言必定是干枯、乏味、苍白无力的，
是缺乏摄人心魄的力量的。直达心灵才应该
是艺术的终极目的。敦煌艺术教给我们的最重
要的应该也是这一点。

对敦煌地理意义的挖掘
董其昌的“南北宗”论依据南北不同地域

划分出两种艺术风格。北派所表现的山水多苍
茫雄奇、崇高辽阔，在技术上有所侧重，以至于
李成时代的一些画家嫌其技法复杂，从而转学
南派山水，似乎南派山水更符合文人情怀。对
于地域性的表现是许多画家比较纠结的问题，
许多北方的画家转而画那些空灵的南派山水。
他们之前尝试过如何表现本土的山水特色，但
大多很不成功。究其原因，大多数画家很难在
师法自然中实现突破，也很难在师法古人中获
取笔墨技巧的支持。还有就是文人画的强大传
统优势，使之画必求高古放逸。其实北方山水
多崇高壮美之气势，要突破，唯畅气而已。南方
地理以韵闻，北方地理以气胜。气代表阳刚之
美，韵代表阴柔之美。真正的气必显示韵，成功
的韵必以气为基础。在气之中还要加入自己的
思想意识。看画家丁方的风景油画，很受感动。
他的作品表现雅丹地貌特征，但不是像旅游画
派那样描摹自然，而是把自己对西北的文化认
知及宗教情感融入到作品里面，所用技法也是
为画家的情感服务的。他做的肌理很厚重，将
自然与人文、宗教信仰结合起来，所以他的风
景看起来比较有震撼力、有气势，有崇高的美
学特色。敦煌的雅丹地貌很突出，如敦煌雅丹
地质公园所宣传的：“敦煌的雅丹地貌的形成
时间之久远，地貌之奇特多样，规模之大，艺术
品位之高，堪称世界仅有的大漠地质博物馆。”
但甘肃的艺术家很少有人去发现这块宝地，更
少有画家试图去表现它。黄土高原沟壑纵横，
有许多画家去描绘了，但所绘大多仅是风景而
已，沦陷于地理图录的展现，缺乏深度，缺乏思
想，缺乏能够打动人的东西。

元、明、清以降，鲜见如唐、宋画作的宏幅
巨构和气势浩大之作，审美格调迁移，变雄浑
为潇洒，化刚劲为柔和，几乎完全被南方语系
同化了，以至于李小山高呼“中国画已经到了
穷途末日的时候”，或许我们真的被追求逸笔
草草、伪自娱的文人画所误了，形成了文人画
一种格局的大发展局面。现在许多画家画江南
小情致，这固然没错；但没有什么突破，只有

“草草”之笔，缺乏文人情趣。文人情怀需要深
厚的学养来支撑，还需要广泛的游学来丰富。
或许对敦煌艺术的系统借鉴不单关系到敦煌
画派的崛起，还是重塑崇高美学气象的北方美
术的突破点。

关于重塑北派美术，陈传席在《提倡阳刚
大气的民族绘画》中对明、清以来强化的“静”
“净”最高艺术境界进行了批驳：“我并非不欣
赏江南传统画风中的那种细秀小巧画风。它抒
情、潇洒、轻松，给人温柔的情感。但在温柔乡
中也可能会削弱人的壮气，泯灭人的雄心。”遗
憾的是，陈传席 1994年就警示的“阴盛阳衰，
已经抬头，这不是一个好兆头”至今时隔二十

年了，这种审美格局仍没有多大改观。崇高气
象体现的是阳刚之美。德国哲学家康德在《判
断力批判》中言：“崇高必定总是伟大的，而优
美却也可以是渺小的。崇高必定是纯朴的，而
优美则可以是着意打扮和装饰的。”康德所讲
的这种外化于自然力量的崇高，是极其雄健
的，与之相匹配的就是中国美学中的“大美”，
如“天地有大美而不言”之“大美”。它体现出人
们对浑融、超然、宽广的天地精神的追求，如我
们在观赏范宽《溪山行旅图》所产生的“高山仰
止”的崇高感。在对敦煌艺术的学习中，我们有
理由将艺术架构在“天地人神”的四合框架
中，将观察的目光瞥向超然物外的境界。
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张力弓
画坛精英

敞开心扉写真情
阴许向群

·乡土情结·

荷花图 张大千 作

“城市系列”之五 张力弓 作

张力弓1964年生。先后毕业于解放军艺
术学院、首都师范大学美术学院

研究生班。现为解放军总政治部专职画家、中国
美协会员。作品“士兵系列”之四获第十届全国美
展优秀奖，“城市系列”获全国中青年中国画提名
展银奖，《异域空间》获首届中国水墨画展金奖。
出版有《张力弓国画作品集》《当代中国画名家逸
品》《张力弓水墨画》等。

“城市系列”之一 张力弓 作
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